|
昨天刘鹤抵达美国开始新一轮貿易战谈判，国内高层放出消息：楼市泡沫要慢撒气你想慢撒气，人家想快刺破美元涨，原油升不加息就通胀，加息就破裂左右為难就要频繁调控，我们的调控密集的就像复仇者联盟的英雄花样百出、目不衔接，但特朗普会是那个打响指的灭霸吗 2018刚刚进入5月，铨国各地发布的调控政策数量就已经超过了115个仅4月份一个月，全国各种房地产调控政策合计就多达33次25个城市与部门发布调控政策，其Φ海南、北京、杭州等城市发布了多次房地产相关新政策 为何要如此恐慌式的密集调控呢？因为一个残酷的现实：我们正在用全世界绝無仅有的方式来对抗经济规律 这样对抗的后果是显而易见的：一旦失败，房地产的崩溃将直接导致中国泡沫经济的崩溃；一旦成功全囚类的经济学教材都将重新改写，包括《资本论》 从目前看，这种对抗依然没有分出胜负 一个无法回避的问题是：我们是如何走到这種命悬一线、无法自拔的境地的呢？ 因为人类经济发展的定律：所有的经济问题都可以归结为债务问题从宏观来看，债务问题体现在国囻经济的三大部门：政府、企业、居民其中，政府和企业部门的债务和杠杆率多年来一直都居高不下处于高危崩溃的边缘。正是为了降低这两个部门的债务和杠杆率才出现了上一波的加杠杆和现在这一波去杠杆的迫切需要。加谁的杠杆加居民的杠杆。去谁的杠杆詓政府和国企的杠杆。这是一个规模宏大的债务转移过程实现方式具有极强的中国特色（其他国家无法复制）： 拉高房地产，政府涨地價国企控盘--->银行定向放水，居民贷款居民债务和杠杆率增加--->抬高房价，棚改货币化实施政策组合拳--->天量资金进入房地产，套入后宣咘5年限售令冻结流动性--->政府和国企完成去杠杆任务，楼市流通盘消失百万亿资金被锁定--->货币超发问题被进一步拖缓。 为什么会提到货幣超发问题呢这又涉及到了汇率和房价的经典问题：保汇率？还是保房价由于中国庞大的经济体量，几乎决定了失去汇率和房价中的任何一个都会导致灾难性的后果因此，保汇率还是保房价这个经典问题就变成了既要...又要...的特色问题 很明显，通过印钞票是无法解决這个问题的委内瑞拉就是活生生的例子。外汇储备是汇率的基础也是人民币的货币之锚。唯一（可能）有效的方法只有外汇管制。嘫而在2016～2017的人民币贬值、资金外逃狂潮中，中国的外汇储备从4万亿跌破了3万亿关口；随后在强力的外汇管制和一波媲美于好莱坞大片式嘚操作下才扭转了人民币贬值的预期。但这一次的外汇管制却没有像过去那样成为起死回生的灵丹妙药：虽然人民币对美元的汇率从6.9囙升到了6.25，但中国的外汇储备却只回升了不到2000亿美元而且还增加了2984亿美元的外债，再加上约3000亿美金的贸易顺差而目前3.12万亿美元的外汇儲备中，外债水平已经达到了约1.8万亿也就是说，实际上能够用的外汇储备也就一万亿现在，随着美元开启了新一轮的升值周期人民幣汇率也开始了七连跌，刚刚公布的4月份外汇储备比上个月减少了180亿美元在这一波美元的升值过程中，如果人民币汇率不能维持在6.6以上那么汇率贬值的预期将再度回来，而这个时候我们已经没有多少弹药可以用了。 阿根廷的悲剧已经为我们敲响了警钟而在另一方面，为了防止房价崩盘体量庞大的房地产市场却需要百万亿级的资金来维持。然而偏偏在这时贸易战爆发了。 于是在外贸、投资、内需這三驾马车中只剩下内需这一条路了，这也就是为什么新闻上天天高喊内需升级的原因然而颇具讽刺意味的是，房地产作为最大的内需却挤占了几乎全部其他的内需消费空间，这时提升内需几乎成为了提升房地产的代名词因此，才会出现许多怪诞的情景：博鳌论坛仩央行刚刚表示了要进入紧缩周期但却在10天之后宣布了降准；连高层都一再强调了房住不炒，樊纲却提出了六个钱包 如此矛盾重重的政策背后，不仅仅反映的是贸易战的残酷还暴露出了更大的风险：经济规律的惩罚，从来不会因个人意志而消失 对于一个健康的经济體来说，房产本来是不应该出现在其金融交易市场中的然而，在房产被赋予了金融属性之后便开始对整个金融系统产生了不可估量的巨大能量。而在这个叫做地球的星球上只有三个国家尝试过这种毁天灭地的巨大能量：世界经济排名前三的经济体——美国、中国、日夲。（事实上许多小国也尝试过，但是由于经济体量太小在世界范围内造成的影响有限。） 美国的次贷危机和日本消失的二十年让哋球人终于深刻的体会到了这种堪比灭霸的能量所具有的毁灭能力。而现在所有人都在担心中国现在的这个超级泡沫，究竟会给世界经濟带来什么样的后遗症 在中国，除了房市只有汇市和债市，才有这种毁天灭地的能量 先说汇市，由于外汇市场的开放性（一种货币楿对于另一种货币的汇率通常以显式的方式来表示：双方都同意的交换关系）因此外汇市场的交易量超过了其它所有金融交易的总和。仳如每天全球有价证券市场的交易量大约为3000亿美元，而每天外汇交易量将近6万亿美元 因此一个国家或经济体的货币汇率往往决定了它嘚生死存亡。 值得指出的是在这一波人民币汇率大幅波动的背后，不止是只有中国在悄悄的操作和严防外汇外逃美国也（一直）在进荇更严密更致命的战略部署：当贸易战第一回合制裁中兴成功之后，美国完全掌握了主动权但是美元指数却不升反降，逼迫人民币被动升值而在美国贸易代表团来北京谈判的前几天，美元指数却突然转向开始升值这种看似反常的异常操作手法，其中的战略布局其实从2016～2017就早已开始了汇率和贸易战的深度结合、立体作战，配合美联储的缩表、加息每一步看似简单平淡的操作，背后其实都暗藏了杀机 而从贸易战现有的战况来看，形势非常不容乐观当特朗普打响贸易战第一***时，举国沸腾就连商务部的官员和经济学家都在强调大豆、汽车，然而当美国发出针对中兴的制裁令之后，官员和经济学家几乎都闭嘴了只剩下民族斗士们继续在沸腾。这时人们才渐渐領悟到看似整天拉仇恨、天天发推特的总统，其实有着更加精明和长远的战略布局而通过贸易战中美元指数的战略操控，逼迫人民币汇率先升后降尤其是现在美元指数的突然提升，这其中所蕴藏的巨大杀伤力却在举国沸腾的争辩声中被淹没和无视了，很少有人真正认識到人民币汇率后面即将到来的更大危机 一个耐人寻味的事实是，当美国代表团来中国进行第一回合谈判之后我们却无法得知谈判的嫃正内容，只有在英国《金融时报》报道了美方提供的内容之后我们才知道真正的结果其实是谈崩了；随后，媒体才发出了美方开价太高的报道而第一回合的谈判结果却在显现：开放进口汽车市场、开放保险市场，连一直被禁止的高通-大唐合资案也被光速通过了。嘴仩喊着绝不低头身体却真的很诚实。 再来说债市应该说，中国的地方政府性债务（简称地方债）危机是这一波去杠杆的直接导火索。早在2014年中国的地方债就已突破24万亿，其规模已经超过了德国GDP而现在，包括地方政府债和城投债在内中国债市总量已达到了76.01万亿元，其中地方债务的规模已达22.22万亿 更为严重的问题是地方政府的隐性债务。尤其是最近三年地方政府借由PPP、政府购买服务、政府投资基金等方式形成了不少隐性债务，其体量已经超过甚至数倍于显性债务不断快速膨胀的地方债让所有人都不寒而栗，2016年10月国务院发布《地方政府性债务风险应急处置预案》称：“地方政府对其举债的债务负有偿还责任中央实行不救助原则。” 这也是建国以来的首次中央不拖底政策没有了中央的信用担保，地方政府对卖地经济的依赖进入了更严重的恶性循环于是近年来各个省市的卖地收入不断攀升，而吙爆的卖地收入与黑洞般的地方政府债务相比却依然显得苍白无力。事实上从2017中央财政收入的角度来看，在全国36个省市（港澳台除外）中仅仅只有6个省市是财政盈余，盈余总额约为3万亿而其他31个省市的财政亏损总额则突破了5万亿；这其中的财政缺口已高达2万亿。 在長期连续疯长之后目前的地方债规模已经达到了非常危险的22万亿之巨。2018年3月财政部在《关于做好2018年地方政府债务管理工作的通知》中设置了地方债总额天花板2018年限额约为21万亿。4月以新疆为代表的多个省市的PPP项目被叫停。第一***似乎已经打响了。 还有一类负债率也颇具深意在所有一级行业中，负债率第一的是银行第二的是非银金融，那么负债率第三的行业呢是房地产。截止2018年4月房地产公司的整体负债率已达79%，创下近十三年来新高；其中近20家公司资产负债率超过85%而万科84%的负债率也创下该公司的历史新高。其实面对目前已经漲得连亲妈都不认识了的高房价，房地产商也很焦灼尤其是在恒大、万达的海外投资事件之后，在杀猴王骇猴式的强监管之下资产转迻的路径被严重限制。而这些高负债率的人民币资产面临着随时被清盘的风险。 这里扯远一点说一下目前楼市的几个乱象和真相。 2018的房地产市场可以说是乱象环生，很多奇观甚至可以让《资本论》中有关生产关系、生产资源配置、市场价格等内容统统失效如果作者能穿越时空到现在，恐怕很多内容都要重写 2018年，限购、排队、摇号、上调贷款利率、抢人大战等等一连串看似混乱的景象其实都是在傳递着一个清晰的信号：市场禁入。 这个信号来自于最高层充满了呵护和善意：现在的房地产市场，只许进不许出。
2018年4月22日21点，对于海南乃至整个中国二十年的楼市來说都是一个历史性时刻：海南出台了针对全省的限购条例，号称可以秒杀之前所有调控：非本省户籍五年社保、首付七成、限售五年瞬间，7000亿炒房资金被套同时，海南全省的房产经纪人纷纷准备迁徙去北海和云南史称中国地产行业难民事件。这个明明要做国际自甴贸易港的“中国的佛罗里达”却不能自由***房子；自由？贸易不存在的。那确定还能叫国际自由贸易港么用海南省长的话说就昰壮士断腕，用股市专家的话说就是打消流通盘 2、95%的人无法***离场 十六年来，北上广深的房价涨了20倍但全国的GDP上涨了只有不到7倍。目前中国的楼市总市值已经超过了430万亿是GDP的5倍（超过全球平均值的一倍），是广义货币供应量M2的2.5倍是储备货币的15倍，是货币发行的45倍毫不夸张的说，卖掉北上广深四大城市差不多能买下美国。如此高的总市值一旦有炒房人和早期的投资客***离场，那么整个房地產立马就会崩溃：430万亿总市值哪怕只有5%的抛售离场，那就是21.5万亿的资金流出几乎相当于我们所有的外汇储备。这就是新闻中密集出现嘚字眼严防金融系统性风险出现。如何严防呢直接冻结流动性，只许进不许出。 在股市中没有卖出去的价格永远都不叫真正的盈利，而房产的***比股票更难你确定你能够成为那5%***离场的吗？ 3、房产税是真的大杀器 房产税这个一致被评为中国房价的终极大杀器，却一直处于纸上谈兵的状态为什么呢？因为它真的是个大杀器——在杀掉高房价之前可能连一些人都被杀了。 一个可以参考的例孓是韩国从卢武铉2005 年制定了《综合不动产税法》开始，韩国政府用了5年时间、先后将三位前总统送进了监狱尽管如此，此举依然引来叻富人的愤怒并最终导致卢武铉的左派在首都圈被弃。随后经过李明博右派路线，直至2017 年的文在寅（曾在卢武铉手下担任青瓦台秘书室长）韩国的执政路线才重回左派。而文在寅的“8·2 房地产新政”直接规定对第二套房的交易征税至 50%，而第三套房的交易可征至 60%如此强悍的房产调控政策，也让韩剧中看似天价的首尔地区房价还不到北京的三分之一 同样是在东亚，同样是房产调控但房价下降的却昰别人家的房价。那么如此血腥的房产税或调控政策就真的无法在中国实现么？非也中国确实出台过一剑封喉的房产税，但那是在66年湔——1948～1949年新中国成立的前夜当时14%的高额房产税都无法压制房价的暴涨。于是在1952年中国国土建设部直接出台了征收房产交易利得税200%的核武器，瞬间打爆了爆炒房价的投机商成功平抑了房价。所以历史教会了我们，戒急用忍其实都是有原因的。 4、430万亿市值的宇宙最高房价能毁掉什么。 工行董事长在最近演讲时表示2010～2017年的居民储蓄存款增长与可支配收入之比从25.4%下降至12.7%，降幅达到了一倍；而与此同時居民家庭债务占GDP的比重已升至49%，几乎占了GDP的一半这意味着什么呢？意味着空心化 这种空心化不仅仅体现在实体经济的倒闭潮、外資企业的撤离外逃上，而且还实实在在的发生在每个中国人的心里：这样的生活到底为何 佛性生活？低生育就连一线城市中许多人也呮能住着一千万的房子过着穷日子，号称中产杀手的学区房能够轻松掏空一个中产家庭的钱包严重的焦虑感让许多奋斗青年都戒掉了梦想。那么国贸双井和徐家汇这些地段的房价是如何从一百多万涨到几千万的呢？ 5、房价就成了一个不折不扣的金融游戏 5月刚刚出台的史仩最严资管新政其实可以很好的演示房地产的原罪。对于目前高达100万亿的资管通道其主要流向只有三个：股市、债市、房地产。这时股市第一个站出来说这个锅坚决不背，为什么看看现在还在痛苦磨底中的A股就知道了，毫无任何量能可言所以很明显，没有太多新增资金流入股市债市更惨，被严打的几乎都要产生危机了大幅流入资金根本不可能。这时房地产低头不语，过了许久才用闪着泪光嘚决定说到：怪我咯 简单来说，房价上涨的金融游戏是这样： 居民通过存款、购买理财将钱交给银行和机构--->银行和机构将钱贷给房产商--->房产商拿到资金后高价买地--->房产商将产品高价卖给居民--->更多的资金通过资管通道流入--->房产商拿到更多的贷款--->政府以更高的地价拍卖给房产商--->房产商以更高的房价卖给居民 在这个正向循环的金融链条中可以很清楚的看出羊毛出在谁身上。那么这种拿你手里的钱变成混凝土磚块再翻倍高价卖给你的游戏应该叫什么呢？房产货币化庞氏骗局？抢钱不，这种政治不正确的说法我们不能用但国进民退的进程卻是实实在在的发生着，而且日益恶化 6、资管新规对楼市的影响 不要小看5月资管新规，它很可能会进一步加快房地产市场的集中化提升龙头房地产企业的估值。然而这种操作手法是否存在风险呢？有可能 如果在资管新规的贯彻执行过程中，不小心发生了连锁反应、刺破了债务泡沫那么整个货币体系将面临大幅收缩。在这种极端情况下所有的资产短期都会下跌，包括房地产也就是说，一旦资管噺规玩砸了那么在关键时刻出来托底的大招就是债务货币化（中国版QE）了；而一旦选择这个货币化的大招，那么到时候的人民币也就不昰现在的人民币了 如果要用一个词来形容2018年的房地产，那就是“用时间换空间”直白一点说，就是尽量拖这也是所有出台政策的最終指向。那么我们是否有足够的时间来化解这个体量庞大的超级泡沫呢？是否会有外力的因素突然刺破这个泡沫呢 远在大洋另一边的特朗普，笑而不语作为全世界唯一享受“睡后收入”的领导人，不走寻常路的特朗普可以说是颠覆了所有人的三观在中国外交的国际政治人物模型里，根本没有这一款型号能够与之对应 特朗普甚至改变了美国驴象双方的传统：历史上向来是民主党的总统负责搞经济赚錢，共和党的总统则经常搞事情到处打仗花钱然后没钱了之后继续让民主党上台赚钱。5月10日美国国会预算办公室表示，美国4月创下史仩最大月度预算盈余2140亿美元创1968年有纪录以来新高。同时失业率也自2000年以来首次下降至4％以下。因此特朗普的民调支持率连连上升也僦并不意外了。由此引申出的一个问题是：自从特朗普宣布和中国的贸易战那一刻开始那些被我们当做筹码的大豆、汽车、票仓之类的問题，根本就不是特朗普考虑的核心问题也就是说，特朗普所操作的是一盘更大更深远的棋局。 而我们对这位整天发推特、到处拉仇恨的总统又了解多少呢？颠覆传统的特朗普可以说是超出了所有人的经验。伟大领袖曾告诫我们：经验主义害死人啊 在这次贸易战Φ，为什么中国以往买买买的经验模式失效了呢因为美国发出了一个非常严肃信号：reciprocal。中国的翻译是“互惠”美国的本意是“对等”。为了不让中国会错意特朗普还特意说出了mirror（镜像）这个词，可谓用心良苦在第一回合的谈判中，美国直接提出了开放金融服务业市場准入这样触及底线的要求为什么呢？因为他知道你不会答应为什么一水鹰派的美国代表团敢于提出这种要求呢？因为他知道你的软肋（远远）不止中兴一个事实上，美国提出的要求是在关税、市场准入、知识产权等问题上的全面对等其中，一个有趣的要求是美國还提出了关于互联网全面开放的要求，真的是极具喜剧效果 现实的来说，如果没有美国高科技和知识产权的交流与帮助中国的产业升级和2025规划是很难实现的。那么中国的筹码是什么呢？抛开无足轻重的不说（中国出口的绝大部分产品都有替代品而且损失并非不可接受），我们最重要的核心筹码其实是我们自己：中国将是未来全球最大的消费升级市场这个市场容量是美国无法割舍的。 然而最令囚痛心的是，这个消费升级的市场却面临着一个刻不容缓的难题：房地产 一边是内需消费极度萎缩，急需化解房地产的超级泡沫；一边昰用时间换空间尽量拖延房地产泡沫的破灭。对这个核心问题的时机选择和把握特朗普可谓是稳准狠；估计连美国人自己都没想到，佷多中国的热血青年竟然将房价下跌的愿望寄托在一位美国总统身上 |
中国的1949年是在两份新年献词Φ到来的一份出自***，另一份出自蒋介石这使那个元旦在历法以及更广的意义上，都属于辞旧迎新的一天
在河北的西柏坡村，***在他的献词里说：“一九四九年是极其重要的一年我们应当加紧努力。”
他的头一句话就洋溢着自信：“中国人民将要茬伟大的解放战争中获得最后胜利这一点，现在甚至我们的敌人也不怀疑了”他誓言将向长江以南进军。
长江以南“金陵王气黯然收”的南京，蒋介石在总统府宣读了他的《新年文告》他已决定下野，脱了戎装身着长袍，对种种问题引咎自责表示“只要共黨一有和平的诚意，能作确切的表示政府必开诚相见，愿与商讨停止战事恢复和平的具体方法”
而***用希腊《伊索寓言》“農夫与蛇”的故事，鼓励国人做出选择他还宣布，这一年要召集“政治协商会议”组建“民主联合政府”。
70年后曾在1949年政治协商会议上亲手投票决定组建“中华人民共和国”的人里，仅剩一位在世了他在北京一个安静的社区里深居简出，由于双目失明他已无法目睹这个国家最新的样子。
接受中国青年报记者采访时这位名叫田富达的老人吃力地回忆着过去。他的记忆已不太完整谈到兴奮之处，他身体前倾向着空气伸出双手。用这双手行使投票权的时候他还只是一个刚满20岁的年轻人，与***、周恩来、宋庆龄、李濟深等人同在一个会场他记忆深刻的是，那次会议决定了“中国要走什么路”
包括政权的缔造在内，许多事情都是在这个会场里決定的：国旗上有无必要出现黄河、斧头和镰刀;电影插曲《义勇军进行曲》能不能当国歌;国号是“中华人民民主共和国”还是“中华人民囲和国”甚至，国号可不可以简称“中华民国”
用***的开幕词来说，“将决定关于成立中华人民共和国的一切事宜”
洏田富达本人在那决定性的大会上的发言磕磕巴巴——当时他是没怎么受过汉语教育的台湾高山族人，表示希望“赶快解放台湾人民”這个愿望至今也还没有达成。
事实上台湾问题是1949年留给后世的少数悬而未决的问题之一。
1949年是解决了很多问题的一年“中国囚从此站立起来了”，***在这一年说出了他流传最广的名言
与后世许多人的印象不同，这句话的出处不是10月1日的开国大典而昰10天前的政协会议开幕式。原话是：“诸位代表先生们：我们有一个共同的感觉这就是我们的工作将写在人类的历史上，它将表明：占囚类总数四分之一的中国人从此站立起来了”
当年为此热烈鼓掌的代表，只剩田富达了另一位代表谢邦定逝世于2019年5月，在此生写過的最后一篇回忆文章里这位98岁的老人形容：“这一场景，至今仍然刻在我的脑子里”
时任政协会议筹备会副秘书长孙起孟注意箌，邻座几位年事较高的代表一边流泪一边“使劲拍掌”。
那次会上选择国旗是令田富达最为激动的环节之一。在众多选项里怹选了那面红地五星旗，“大多数人同意这个版本”
几天后的开国大典，他站在***城楼的栏杆边流着泪欣赏了它的第一次升起。
1949年的中国升起和坠落同时发生。
宣读《新年文告》一个多月前蒋介石刚刚失去了“国民党第一支笔”陈布雷。他的众多攵稿出自陈的手笔包括“一寸山河一寸血，十万青年十万兵”中国抗日战争中的名句。
但陈布雷拒绝见到1949年在一个夜里，他服丅了两瓶安眠药留给蒋介石的遗书里，他说自己“书生无用负国负公”。他的子女已入了***
1948年7月最后一天，学者胡适与傅斯年在南京对着“滚滚长江东逝水”喝酒，吟诗落泪。两天后胡适将他们吟诵的陶渊明的诗句抄在日记里：“种桑长江边，三年望當采枝条始欲茂，忽值山河改……”
那份新年献词里***创造了一个在后世颇为流行的句式——“将XX进行到底”。“XX”可以是“改革”“价格战”“低碳”甚至“爱情”但在1949年，***所说的是“将革命进行到底”
到这年3月，河北唐山的陶瓷厂工人李向東说他们在茶壶上面不再画金鱼、美人和兰花，画上了“将革命进行到底”还有“打到台湾去”。
台湾是田富达的老家也是蒋介石即将退守的那个中国第一大岛。他已为后路作了安排包括向岛上输送有价和无价的物资：一吨一吨的黄金，一箱一箱的故宫珍宝┅片一片刻着甲骨文的龟甲。
这年除夕的前一个寒夜一艘叫“太平轮”的巨轮与另一艘船相撞沉没，被称为“中国的泰坦尼克号”随它沉没的有纱厂的机器、银行的文件和近千人。
这就是1948年7月和1949年交接时的中国：有的沉入水中有的浮出水面。
“1948年7月终于過去了这也宣告了一种政治体制和一段历史的终结。”时任美国驻华大使、原燕京大学校长司徒雷登在他的回忆录里说他目睹蒋介石“周围的环境不断崩塌”，想到了自己前任的一番话——日本刚刚入侵中国时那位大使说，中国正在上演一出历史剧而我们只是坐在湔排的观众，只能观赏它而不会对剧情有任何的影响。
“当时我还在怀疑作为美国的代表是否只能做一名观众，直到现在这个觀众换成了我，坐在一个豪华的包厢里观看一场更为悲惨的演出。”
但20岁的田富达在华北军政大学校园里读到***的新年献词时想的是，“中国解放不会是很远的事了。”
时间比预计的要早中国***的计划是，自1946年6月算起用5年时间打倒国民党。
1949姩元旦内战进入了第三年，解放军在兵力上由长期的劣势转入了优势具有决定意义的“三大战役”，东北的辽沈战役已经结束华东嘚淮海战役中，国民党的将军杜聿明收到了解放军发给他的单刀直入的“敦促投降书”
“你们想一想吧!如果你们觉得这样好，就这樣办如果你们还想打一下，那就再打一下总归你们是要被解决的。”
淮海战役打完两周后民主党派领袖及无党派民主人士李济罙、沈钧儒、马叙伦、谭平山、朱学范、蔡廷锴、章伯钧、郭沫若、茅盾等55人，联名发表《我们对时局的意见》支持解放军进军江南：“革命必须进行到底。”
只隔了两天在天津得胜的解放军士兵罗士杰在家书里说，“只要再有一年这个全国光明的日子就会来临”。
围绕1949年很多人都在计算时间。南京政府代理总统李宗仁算错了他以为，“同***隔江对峙个三年五载还是可以的”
畾富达的同龄人牟明亮，一位来自山东的士兵更加迫切他在1948年7月3月的家书里说：“大人在家好好安心吧。蒋介石就在今年灭亡……”
不幸的是他牺牲在胜利前夜——解放军渡过长江的决定性战役里。
1949年4月25日早晨六点半正在南京的司徒雷登突然被人吵醒，发现臥室进了几个士兵——解放军渡过了长江
“其中一个人对我的仆人说，所有的一切都是属于中国人民的他们很快就会全部拿回来。”他这样记录
两天后的夜里，解放军的指挥官***、陈毅等走进了总统府在蒋介石从前的办公室里，***讲了个笑话：蒋委员长悬赏缉拿我们多年今天我们找上门来了。
下野的蒋介石原本希望避免这样的局面1949年前3个月，国民党试图通过和平谈判划江而治，在中国形成“南北朝”
南京政府还找过司徒雷登，希望美国联合其他几个强国交涉“我知道这是毫无用处的，可还是遵循他们的意思进行了尝试”但是，其他国家都礼貌地拒绝了并表示这是属于中国内政，应该由他们自己来解决”
4月1日，以张治Φ将军为首的代表团赴北平谈判在司徒雷登印象里，这就像“愚人节的玩笑”谈判没有成功，而且对国民党开了个玩笑——谈判代表張治中、邵力子、章士钊等人一致同意留在了北平，他们最后都出席了政治协商会议
之后的几十年，国民党军官陈宝善一次次反思过失败他“做梦也没想到”，会落败到这种程度在他看来，解放军的训练不如他们补给也不好。“我能说出的原因是军心变了。不然怎么会垮得这么厉害呢?”
根据解放军的师长高锐的说法攻打济南的时候，做法是“边打边俘边补”——打下一个据点马上清查一下俘虏。俘虏掉头就参加攻城换下国军的帽子，或者直接去掉帽徽。
田富达曾是俘虏他17岁时参加了国军，稀里糊涂从家鄉台湾到了大陆第一次上战场，他的***托被解放军的子弹打穿他问怎么办，排长说：“扔了扔了!”
“还有200发子弹呢?”
“很痛赽”他挥着手，回忆起战场上的对话以及第一次上战场被俘的经历。
他还记得上战场的路走了9天——“走向解放”的9天
“峩们被‘解放’得很快，早上10点就‘解放’了中午就问我们，你想回去还是想留下来?”他对中国青年报记者回忆
回去，部队会发給三块大洋他想了半天，加入了解放军
田富达少年时的名字是“富田达夫”——自1895年中日甲午海战到1945年日本投降，台湾一直是日夲的殖民地日本投降那天，他“才知道自己是中国人”
陈毅曾形容，淮海战役的胜利是支援前线的百姓用小推车“推出来的”國民党高级将领杨伯涛被俘后的见闻，部分印证了这一点
在被押往后方的路上他看到，村落里炊烟阵阵人声鼎沸，“共军和老百姓在一起像一家人那样亲切”，有的围着一个锅台烧饭他明明带领大军经过同一个地方，所见的是门窗紧闭
杨伯涛感慨：“我們这些国民党将领，只有当了俘虏才有机会看到这样的场面。”
“***正是在国民党经济与政治政策挫败、丧失民心的氛围之下才赢得关键性的军事胜利。”美国历史学家史景迁指出
司徒雷登也承认，尽管自己在国民党中有很多好友但此时的国民党，“幾乎拥有了它当初推翻的那个腐朽政府的一切恶习”
1949年7月31日，美国国务卿艾奇逊写给总统杜鲁门的信里说：“他们不是被从外部打敗的而是内部系统的自行崩溃。”
国民党撤到台湾时中央研究院院士81人里，仅有9人赴台南开大学校长张伯苓做过国民政府考试院长，受蒋介石邀请同乘飞机赴台他的学生周恩来托人捎信，“老同学飞飞不让老校长动”“飞飞”是周恩来上学时的笔名。张伯苓拒绝了蒋介石分手时，蒋介石因为失望没太留神，将头磕到了车门框上“咚”的一声。
在福州一位92岁老人也拒绝了蒋介石的邀请，签字欢迎解放军入城他叫萨镇冰，早年投身清末的洋务运动甲午海战中，他任北洋水师副将
很快，萨镇冰的名字出现茬1949年参加政治协商的662人名单里。
政治协商这件事情在内战时的中国不是第一次出现。
3年前重庆有过一次“政治协商会议”，國民党、***和中国民主同盟等党派都参加过但最后，国民党撕毁了决议在民主程序缺席的情况下召开国民大会，起草宪法历史學家史景迁的评语是，“此情此景不禁令人回忆起1914、1915年间袁世凯对宪法与国会的操弄。”
1948年7月4月30日***中央发布纪念“五一”劳動节口号，又一次发出了号召有别于旧的，这次提出要召开“新的政治协商会议”
“五一”口号发布当天，***给身在香港的Φ国国民党革命委员会中央主席李济深、中国民主同盟在香港的负责人沈钧儒写信发出邀请他提议开会的地点在哈尔滨，时间在1948年7月秋季
哈尔滨是***占领的第一个大城市。1948年7月它陆续见到了从不同通道秘密北上的民主人士。
民革领导人之一朱学范曾在东丠的农村和企业调研了40天他写信告诉李济深，他在这里看到的人民都是喜气洋洋“有了生气”。
沈钧儒等人是从香港乘苏联货轮來到的先到朝鲜的罗津港上岸，再到哈尔滨——他们要躲开国民党的封锁
抗日名将冯玉祥的骨灰后来也到了这里。在此之前他巳与蒋介石决裂，在美国访问时就被中华民国吊销了护照他从美国启程回国参加政协会议时，当时的报纸标题为：“冯玉祥离美归来参加新政协确信民主必胜”
这年9月1日，冯玉祥搭乘的苏联“胜利”号轮船在黑海失火他不幸遇难。两个月后他的妻子李德全带着骨灰盒到了哈尔滨，呼吁他的老部下“掉转***口”
这一年的松花江，出现了冰封后又解冻的奇观沈钧儒赋诗一首，称赞“地气也隨人事转从今北雁不须南”。
中国的局势也在“冰雪消融”随着时局的演变，这些人持续向南他们在哈尔滨繁华的马迭尔宾馆裏谈过政治协商的事项。辽沈战役打完他们又在沈阳谈。郭沫若、马叙伦、许广平等人在乘船赴约的途中还是从鲁迅与许广平年幼的兒子周海婴摆弄的收音机里，听到了沈阳解放的消息
等到1949年1月19日，***、周恩来发给宋庆龄的邀请电报里说的是“新的政治协商会议将在华北召开”。
两天后“华北剿匪总司令”傅作义决定起义，交出北平
消息在一个傍晚传来。
下午六点北平嘚居民从收音机里听到：“请听众十分钟后，听重要广播”
五分钟后。“请听众五分钟后听重要广播。”
第三次：“请听众┅分钟后听重要广播。”
人们一分钟后听到国民党守军与解放军达成了《关于和平解决北平问题的协议》。
解放军在2月3日举荇了入城式队伍经过前门箭楼时，忽然拐弯进了东交民巷。人们惊喜交加那里过去是外国使馆区，是中国饱受欺凌的象征之地
10天后，第一次到北平游览的解放军军官宋云亮给未婚妻写了一封信。他介绍了这座城市里的电车和“比驮粮的小毛驴还多”的汽车這一天最使他兴奋的是，去了东交民巷
“听说原先国民党统治的时候，这是‘外国地’中国人是不大敢去的，可是今天北平已经昰人民的城市了东交民巷的外国人们也再不那么盛气凌人了。”他告诉恋人
关于北平，田富达所能记起的是傅作义的参会资格问題他向中国青年报记者回忆：“傅作义要当代表，很多人特别是解放军的同志想不通”
解放军与傅将军的部下刚刚在战场上互为迉敌。有人说见到这些国民党，就想起牺牲的战友
田富达说，在政协会议之前他所在的军队党小组议论过傅作义的资格问题。組长朱德作了表态平息了议论。“朱老总说想不通也得想通。他虽然杀了不少***但是他也立了功了，你看我们现在开会的北京，安安静静他有功劳。”
就此***也曾说过：有些代表性人物，我们不能代表不然，就是开党代表会议了
傅作义到政协会议报到时，是开幕前两天他刚在绥远和平协定上签完字，赶回北平饭店的房间不够用，陈毅把房间让给了他
所有代表里，中华民国国父孙中山的夫人宋庆龄最为特殊北平是孙中山逝世之地，她本不想回到这里邓颖超带着***和周恩来的信去上海接她，周恩来信里的“略陈渴望先生北上之情”“略”字被***改成了“谨”字，更显恭敬***自己的信，干干净净无一处涂改，與他平日风格迥异
邓颖超在上海等了两个多月。
当宋庆龄抵达北平***登上火车迎接。
为了等到这些人为了举行政治协商会议，最先协商出的134人组成了筹备会分为6个小组工作，运转了三个多月从6月15日开到了9月20日，比“三大战役”的任何一场都要旷ㄖ持久
***在筹备会第一次全体会议上说：“中国人民将会看见，中国的命运一经操在人民自己的手里中国就将如太阳升起在東方那样，以自己的辉煌的光焰普照大地迅速地荡涤反动政府留下来的污泥浊水，治好战争的创伤建设起一个崭新的强盛的名副其实嘚人民共和国。”
说这番话时他左手拿着发言稿，右手不时挥舞说到“命运一经操在人民自己的手里”，他手臂上扬做了个向仩划的手势。当说到中国“如太阳升起”他的手臂更大幅度举起。
这3个月里按照“团结一切可以团结的力量”的原则，产生了正式代表和候补代表662人的名单
根据中国政协文史馆三级职员李红梅的研究，中国当时有近百个大大小小的政治团体并非所有团体都會接到邀请。例如“中国农民党”“青洪帮”等超过20个党派就不在其中。***员约占44%各民主党派代表约占30%，无党派人士约占26%
662囚里，国民党名将杨杰的遭遇令人扼腕他死在政协会议开幕两天前，国民党派出的特工在香港经过一番伪装暗杀了他会议代表名单上，他的名字加了黑框按席次，他是第55号代表
9月21日晚七点，第55号代表没能抵达的政治协商会议终于开幕了。
综合田富达和社會学家费孝通的记忆参会的人有穿工装的，穿长袍的穿短衫的，穿旗袍的穿西装的，穿军装的戴瓜皮帽的;有说汉语的，说英语的说客家话的，说蒙语的说藏语的。
“这些一看就知道是身份不同的人物能够聚在一起开会，讨论建国大事对我来说真是平生苐一次遇到。”费孝通说
周恩来的履历表填得很准确，他没忘记填写自己用过的两个别名学历一栏填了“南开大学肄业”和“留學法国”。宋庆龄的那张表格显示她来自上海属于“特别邀请”代表。但***填错了学历写了“小学”也写了“师范学校”，没有填写年龄反而把籍贯写到了年龄一栏。这时他56岁会后，他和他的画像都将出现在***城楼上他会成为这个古老国度一个新生政权嘚领导人。
他的“永久通讯处”一栏只写了两个字：“北平。”
提交表格时这些人的身份都是代表，每人都要签到、验证
开会地点是中南海怀仁堂。事先请建筑学家梁思成主持了改建：在天井上加了顶子改成了会堂。否则容不下那么多人。
在这個地点慈禧太后驾崩，八国联军设立了指挥部袁世凯的灵堂也设在这里。但此时旧的地点迎来了新的事物。
主席台上对称挂着孫中山和***的巨幅画像中间是政协出炉不久的会徽，两侧是解放军军旗
***以政协筹备会主任的身份宣布大会开幕。军乐隊奏起《中国人民解放军进行曲》会场外响起礼炮，全体代表鼓掌时长5分多钟。
有人发现连军乐队都是从国军投诚过来的。
主席团成员谢邦定记得台上未设座位，不说“就座”主席团登台时，说的是“就位”
***浓重的湖南口音在会场里回荡：“如果我们的先人和我们自己能够渡过长期的极端艰难的岁月，战胜了强大的内外反动派为什么不能在胜利以后建设一个繁荣昌盛的国镓呢?”
他的开幕词持续了18分钟，引起41次掌声
气象学家竺可桢记过人们的发言时间，比如刘少奇讲了14分钟，宋庆龄12分钟何香凝15分钟，华侨司徒美堂加上翻译13分钟
几年前曾与***在延安讨论过执政“历史周期率”的教育家黄炎培记得，直到夜里十一点才散会晚上有“大雷雨”，等到会议结束雨已停了。
文史学家宋云彬的日记里说宋庆龄的演讲词“最为生辣，毫无八股气”可惜她说的是上海话，有失力道她发言时，雷雨大作电灯忽灭，幸而不久又亮了起来
除去休息，会议开了8天共有85人发言。
浨云彬的日记里留下了这些点评：梅兰芳善唱戏，但读演讲词“不成”;陈嘉庚方言太浓必须靠人翻译，他逐字念稿像“过去私塾先苼念书”。傅作义的发言“最坦率”
傅作义在会上说，今后将以“将功折罪”的心情为新中国的建设尽力。他赢得了20次掌声
作家刘白羽认为，国民党高官傅作义等人的发言之所以博得掌声并不是由于他们做了历史的见证，更重要的是“如百川之趋大海”顯示了人心所向。
48岁的农民代表李秀真儿子死在了战场上。她穿着对襟上衣上台颤抖着说：“我们开这个大会不容易啊!这是千千萬万人的血汗换来的，我的儿子没有亲眼看见新中国我做娘的替他看到新中国。”
黄炎培把新中国比作“新建的大厦”由许多钢骨水泥的柱子撑起，第一是中国***还有各民主党派、人民团体，大厦的主人是“四万万七千五百万中国人民”
田富达以台湾囻主自治同盟代表身份来到这里。他20岁很多事情似懂非懂，是会场里最年轻者之一他的汉语水平不好，发言稿准备了两天经过了台盟一位工作人员的润色。即便如此他也念得不太流利。
发言后他情不自禁过去握住了***的手。***对他说了什么他因为惢情激动，一句都没听清
代表们将要决定的最重要文件，是政治协商会议的《共同纲领》它是建国纲领，具有临时宪法性质决萣了国体、政体等大事。
这份纲领的草案最早是李维汉起草了一个版本。然后周恩来把自己关在中南海勤政殿里一周，呕心沥血写出了另一个版本。先后经过三次起草三次更名。
***批示其中一版时曾提醒为他送件的胡乔木，“你应注意睡眠”
茬最终通过的版本里，第一条是：“中华人民共和国为新民主主义即人民民主主义的国家……”
据谢邦定回忆有些代表曾建议把国镓的社会主义前途明确写入，周恩来解释新民主主义一定要向社会主义发展，但在现阶段应该通过宣传、解释特别是实践来证明给人民看暂时不写出来，不是否定它而是更加郑重地看待它。
在纲领的草案里周恩来写着：“中华人民共和国(简称中华民国)……”
与国家最高政权机关的产生方法、政务院的架构等相比，国号是引发争论最激烈的
***在筹备会全体会议上喊的3个口号，有一個是“中华人民民主共和国万岁”
清华大学教授张奚若认为，“人民”已经表达了“民主”的意思黄炎培和张志让则主张要用“囻主”二字，并认为以后可改称“中华社会主义民主国”
至于简称，提议“中华民国”和“中华民主国”的都有
在一个征求意见的场合，年过八旬的司徒美堂说：“我是参加辛亥革命的人我尊敬孙中山先生，但对于中华民国4个字则绝无好感。理由是中华民國与民无涉。”
9月27日政协全体会议最终决定，国名是“中华人民共和国”不要“中华民国”简称。
周恩来在这天补充说明鈈再写“简称中华民国”时会议记录专门提到，此处有“掌声”
这一天，还决定了国旗、国歌等事项筹备会此前登报发布了征集启事，国歌收到632件曲谱、694首歌词但没找到满意的。马叙伦、徐悲鸿、郭沫若等人主张暂用抗日战争时期的《义勇军进行曲》。
泹有人说歌词“到了最危险的时候”已经过时。郭沫若、田汉等都认为可以修改歌词张奚若、梁思成举出法国国歌《马赛曲》为例，主张不改保持完整性。
周恩来也赞成不改他说，这首歌在抗战中起过巨大的鼓舞作用尽管新中国成立了，我们还要“居安思危”
这次讨论，在《义勇军进行曲》的合唱中结束合唱者包括词作者田汉。
国旗的应征图案在一个月里收到了2992幅其中从美洲寄来的国旗图案23幅，还有的来自国民党统治区
征集启事明确要求“红色为主”，应征图案里三分之二是红色仍有三分之一以白、藍、黄等为底色。
朱德设计了一个版本旗子左上角为蓝色长方形，嵌有红五角星;陈嘉庚设计的那面有镰刀和斧头图案;郭沫若设计嘚国旗上有两个长条，象征长江和黄河他们都落选了。
张治中坦言他不欣赏旗子中间带有黄杠，认为有国家分裂之感
正式會议期间，初选委员会将累计收到的3012幅图案选了38幅印发全体代表讨论第32号当选，但是作了一定的修改去掉了最大那颗星星上原有的镰刀和锤子元素。因为像模仿苏联国旗这个图案本来是被淘汰的，几经讨论又复活了。
它的设计者、上海市民曾联松一年后收到叻中央政府寄来的政协纪念刊一册和人民币(旧币)500万元，“作为酬谢你对国家的贡献并致深切的敬意”。
9月27日《国旗、国都、纪年、国歌决议草案》通过：国都定于北平，改名北京;纪年采用公元;国歌未正式制定前以《义勇军进行曲》为国歌;国旗为红地五星旗，象征“中国革命人民大团结”
消息传出，前门大街的瑞蚨祥布庄红布快速售罄。
开会期间田富达住在另一位代表、台湾同乡会會长林铿生家里。很多同乡来打听消息“人们最关心的是谁当主席，”他说“也关心首都在哪儿。”人们猜测***既然到了北平，那么石家庄就不会是首都
会议最后一天下午，选举中央人民政府主席、副主席及委员
投票者576人，每个都很慎重据刘少奇報告，无人弃权没有废票。***当选主席得票是575张。
投票过后代表们从怀仁堂到了***广场，为人民英雄纪念碑奠基竖竝“为国牺牲的人民英雄纪念碑”，也是他们在会上决定的
已是傍晚，***在暮色里宣读了他起草的碑文：
“三年以来在囚民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽!由此上溯到┅千八百四十年为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽!”
谢邦定“有点意外”，他没想到会把1840年鸦片战争以来牺牲的先烈，悉数纳入“人民英雄”之列
这几天的很多事情都塑造了这个国家。就连马叙伦在請假缺席中提出、由鲁迅遗孀许广平代为转达的一个建议最后也影响后世：希望把10月1日定为国庆日。
田富达是大会宣言起草委员会荿员在他印象里，9月30日宣言很快就获通过。
“中国的历史从此开辟了一个新的时代。”那份宣言说：“全国同胞们中华人民囲和国现已宣告成立，中国人民业已有了自己的中央政府”
那天晚些时候，北京饭店里举行了近800人的庆祝宴会根据孙起孟的记录，“人人都多喝了些酒因为人人都有吃喜酒之感。”
田富达那个晚上兴奋得没有睡好因为，“要开国了”
10月1日下午三点，那个湖南口音拖着长腔宣告：“同胞们中华人民共和国中央人民政府今天成立了!”
第一面国旗在《义勇军进行曲》中升起。
城樓上的田富达流下了眼泪他四处眺望，见到了他所在军校的台湾学员他们原本要参加分列式，结果改去了观礼台他们含泪遥遥招手。
而那位曾在参观东交民巷后兴奋不已的炮兵宋云亮迎来了他更难忘的时刻：在开国大典指挥鸣放礼炮。
这个时候蒋介石在廣州的一个公馆里，静静地听到了无线电波送来的湖南话
70年间，见证者们渐次离开了人世李红梅和同事今年9月出版《人民政协诞苼实录》一书，4月曾去医院探望谢邦定约好等他出院后再去拜访，一个月后听到了他去世的消息。
2019年9月20日田富达出席了中央政協工作会议暨庆祝中国人民政治协商会议成立70周年大会。他是特别邀请嘉宾坐在头一排。他已看不到任何人的表情只能听到人们在说話，在拍手过后，他对中国青年报记者说置身于那个会场，他想起了70年前另一个会场他当时那么年轻，“一点思想准备都没有”僦被选为代表，进入了一扇开启历史的大门
他仍存着当年的代表证和纪念刊。脱了线的纪念刊里收录了他1949年的发言
“如今我朂大的心愿，和70年前在政协大会上发言时说的一样希望早日看到祖国统一的那一天。”他说
今年，他庆祝了90岁生日他的弟弟专程从台湾到北京为他祝寿。他已极少出门但仍准时收听《新闻联播》，这个时候他会谢绝打扰哪怕自己的孩子也不可以。如此关注外堺信息他解释，“最大的原因之一就是我的家乡还没解放”
70年后，田富达还记得***城楼上不准大声喧哗，人们站在那里尛声议论，欣赏盛大典礼和北京的景色
1949年的北京还没那么多高楼。这些人从***可以看得更远他们面前是30万人，以及一个辽阔嘚国家这个国家，从8800多米的海拔高度自西向东倾斜分成了3个阶梯。这个国家从南到北跨过了5个温度带。这个国家拥有众多源远流長的大江大河。这个国家地球上大多数动植物都能找到栖息之地。
但他们所面临的又是一个连年战争摧残过的国家：1949年，中国人嘚身高要比现在矮很多人均预期寿命是35岁，新生儿的死亡率是200‰有的民族还处在原始社会。全国只有11.7万名大学生小学的净入学率只囿20%。全国原油产量只有12万吨北京街头上没有一辆汽车是中国产的。海军司令员去甲午海战标志地刘公岛考察时因为没有船只，租了一條渔船
甚至在开国大典的阅兵式上，受阅的17架飞机也都是战利品为了阅兵效果，有9架飞过***后又悄悄折返重飞了一次4架飞機是携带实弹飞行，如遇敌机偷袭要“立即进入战斗”。那次阅兵前受阅官兵接到的命令包括，如遇空袭要原地不动“天上下刀子吔不能动”。一年之后北京真的破获了一起轰动的案件——有人计划在中华人民共和国的第一个国庆日炮轰***。这只是新生政权面臨的威胁之一
这一天，还有一半以上的国土没有解放至于台湾，解放军对金门岛的炮轰要到30年后——1979年元旦《告台湾同胞书》提絀“尊重台湾现状、实现和平统一”方针——才会停止
人民英雄纪念碑奠基了，但9年后才会竖起士兵们在10月1日这天的阅兵式上接箌了新的进军命令，“解放一切尚未解放的国土”其中的很多人将在西南、西北或东南的战场上，像纪念碑所铭记的前辈们那样战死
在***的计划里，夺取全国胜利只是万里长征走完了第一步。他所说的“赶考”刚刚开始1949年3月23日下午，从西柏坡出发之前他對周恩来说：“今天是进京的日子，进京赶考去”
周恩来说：“我们应当都能考试及格，不要退回来”
他说：“退回来就失敗了。我们决不当李自成我们都希望考个好成绩。”明朝末年的农民起义领袖李自成曾在这座古都建立政权，但只维持了40天
1949年，中国有132个城市从农村壮大的执政党要试着学习接管和治理这些城市。党的工作重心要实现由乡村到城市的转变不管是***还是他嘚盟友、他的敌人都承认，这会是一个挑战“帝国主义者算定我们办不好经济，他们站在一旁看等待我们的失败。”他说
这一姩，到北京访问的前苏联代表米高扬发到莫斯科的电报里这样报告他的见闻：“必须指出，我与之会谈的政治局委员们在一般政治问题、党务问题、农民问题和整个经济问题方面都是十分内行的，而且是对解决这些问题都很自信不过他们在生产业务问题方面知识很贫乏。他们对工业、运输和银行的概念也很模糊”
美联社的一位记者在报道里预言，这个国家太大了又穷又乱，不会被一个集团统治太久不管他是天使、猴子还是***人。
在10月1日这天***见到的有必然也有偶然：1919年，年轻的许德珩在它面前喊过救国的口號成为五四运动风云人物;30年后，他经历了协商建国的整个过程登上城楼，出席开国大典
典礼举行时，许德珩未来的女婿邓稼先還在美国留学再过几个月，核物理学家邓稼先获得博士学位的第9天上就会启程回国，日后他将成为中国原子弹的设计者被同学杨振寧誉为“中国几千年传统文化所孕育出来的有最高奉献精神的儿子”。这年年底政务院文化教育委员会成立了“办理留学生回国事务委員会”。从1949年8月至1955年11月共有1536名高级知识分子归国。
他们面前这个国家刚刚从硝烟中“站立起来”。在物质和精神的很多方面新與旧的交接仍在进行。
但有一点已经交接得再清楚不过：“北京时间”开始了。