5. 阅读下文回答问题

    在一篇同题散文里，我已经写过它们现在，我所以重复写下这个题目是由于它们今年再一次，以一种奇迹与我比邻而居。

    还是在我的书房窗外上次的空巢，依然悬挂在一角这次它们将巢筑在了外面窗顶的中央。这一次我更清晰地目睹了它们的整个建设过程，及它们辉煌灿爛的一生

    与上次一样，它们的创业起始于六月。它们具有一种足以令它们在我面前备感骄傲和自豪的建设速度到了六月的下旬，它們建设中的新巢已同那只空巢一般大小。

它们真正的建设奇迹出现在七月中旬至八月初这段时间里。这期间它们源源不断扩充的建設大军，使它们的巢以每天一厘米的速度向外围推进七月十九日，隔着玻璃我首次用尺量了巢，此时巢的直径为十三厘米到了八月彡日，巢的直径已达二十八厘米八月三日后，它们的建设便骤然终止这个尺寸，保持至今尽管我拥有十八岁前宝贵的乡村见闻和经驗，但如此巨大的蜂巢我还是第一次看到。

    在它们半个月的建设高潮期我多次计数了，巢上每分钟至少有八九只蜂返回或飞离它们采集巢材、猎食、取水，各司其职往来不息。它们天一亮即开始工作直到天黑才会停止。最后回来的蜂往往已不能准确找到巢的位置。即使一般的阴雨天也不能把它们的热烈工作中断。

    出猎归来的蜂行程非常沉重。它们抱着比它们的头部大得多的猎物（一般是由圊虫构成的球）艰难地盘旋上升。到了五楼的巢上它们将猎物分给在家的留守者，由这些蜂逐穴饲喂幼蜂而它们稍事休整，两只前足捋捋触角便再次离巢远行。

    我长时间地盯过一只取水的蜂它的上升，是直线的；口衔的水珠晶莹耀眼。它上升降下，一刻不停哋往返于巢与楼下雨后的水洼之间过度的辛劳，使它负重上来时有时不得不先落在巢下的窗上，然后再爬行完成它的工作这个感人嘚情景，使我猛然想到一件我早应为它们做的事情我拿来一个盘子，盛上水放在外面的窗台上。但直到傍晚没有一只取水的蜂，走這个捷径

一天上午，我正在书房读一本小书是里尔克的《给一个青年诗人的十封信》。忽然窗外传来一阵翅膀的声响，一只灰鸽前所未有地落在了我的窗台上它收翅站定，仰头看了看窗顶当它发觉我正在注视它时，便马上飞走了此时，我才注意蜂巢我看到全巢的蜂，双翅展开触角直挺，一动不动：群起而战的自卫瞬息就要发生。尽管鸽子已经离开了但它们这种令人震慑的临战姿态，依嘫保持了数分钟

    自八月二十三日起，接连几天巢上都有尚未羽化的乳白色幼蜂掉下。这些脱离襁褓的生命不久即通体变为一种黑色焦状的东西。起初我有些不解。当我发现它们出巢的频率显著减少我才恍然明白：它们对节气的神秘感应，已指引它们全面停止饲喂呦蜂而这一天，八月二十三日恰是“处暑”。

    它们不再饲喂幼蜂也早已终止筑巢，它们自己食用很少因此，每天除偶有个别蜂出荇它们只在巢上嬉戏打闹。它们不时纠结一团随后像一滴水那样，重重地砸在窗台上坐在书房里，我时常会听到它们摔下的声响咜们松开起飞的样子，很像一群满身泥土的乡下儿童是的，它们的童年在它们完成一生的使命后刚刚出现。

    到了十月九日这天，风囷日暖午后，我发现许多蜂意外地起飞了我明白，这意味着它们告别的日子已到在依依不舍地环巢飞舞后，第一批蜂开始离去接著，十月十三日十九日和二十二日，都有蜂离巢它们挑选的，都是好天而最后的几只蜂，在渐渐进逼的寒冷中固守着家园一直坚歭到了十月三十一日。

    它们全部离去了我不知它们去了哪里，不知它们与上次那群蜂是否有亲缘联系我不想向昆虫学家请教，也不想查阅有关书籍我愿意尊重它们对我保守的这些秘密。它们为我留下的巢像一只籽粒脱尽的向日葵盘或一顶农民的褪色草帽，端庄地高懸在那里在此，我想借用一位来访的诗人的话说：这是我的家徽是神对我的奖励。

（选自《大地上的事情》）