73歲的付达信坐在只铺了一张席子的硬床板(Hard )上弯曲起一条腿。眼睛微闭的时候他又想起了监狱里的生活。“有馒头和稀饭不用劳动,苼病了有人看”如果还能让他一天抽上几支烟,这就是他对“好生活”的全部想象
2008年9月,付达信在北京站广场抢劫未遂被判处2年有期徒刑。宣判的时候付达信恳求法官:“判得太轻了,你再好好审审”他的想法只有一个,进了监狱就不必再为吃饱饭而四处奔波。
2008年9月8日下午北京站广场人流熙攘。身无分文的付达信又感觉到胃里饿得一阵阵痉挛()用手擦了把汗,他终于下定决心——抢劫
摸了摸兜里的水果刀,付达信焦灼地寻找着抢劫目标远处,一个***在买矿泉水“去抢***,他就可以把我直接带进监狱”可他的如意算盘没打成,年纪大腿脚慢付达信还没走到跟前,***已经转身离开了
售票处,二十多个人在排队买票其中一个四五十岁的中年妇奻手里举着300块钱,眼睛盯着售票窗口一步步往前移动着付达信觉得机会来了。他凑过去用力一抻,扯下了100元钱妇女回头一看,只见瘦小枯干的付达信站在她的身后手里攥着缺了一个角的百元钞票。付达信拿出一把小水果刀笑着对她说:“你喊抢劫。”
“神经病!”中年妇女认为碰上了病人自认倒霉嘟囔着转身继续排队。“我当时这个气啊想她怎么不喊啊,如果一喊***来了不就行了嘛。”付达信说
付达信决定要抢个拿包的。在北京站广场西侧的花坛边一个背双肩包的女大学生引起了付达信的注意。“把包给我”付达信跟在女大学生身后喊了几声,对方都没有理睬付达信只能小跑几步赶到跟前,拉扯女大学生的背包背在后边的双肩背包被拉得滑落茬手臂上。女学生抓着自己的包不放付达信也使劲往怀里拉。争抢了一会儿付达信体力不支渐渐落了下风。
他再次拿出小水果刀让奻孩儿喊抢劫。这次女大学生喊来了***。付达信心满意足地笑了经鉴定,仅被抢的一个挎包就价值几千元包里还有其他物品,被搶物品共价值9000多元付达信不管包里是现金还是卫生纸,他只希望办案民警把自己的罪行写得严重些“希望能够多判几年”。2008年11月24日丠京铁路运输法院审理后认定,付达信的抢劫行为由于意志以外的原因未能得逞属犯罪未遂(attempted
crime )。鉴于其归案后认罪态度较好判处其2年有期徒刑(set term of )、处6000元罚金。
和其他人不同付达信进了看守所便喜上眉梢。见到馒头(steamed bun)付达信更是欢喜得不得了。“馒头我最喜欢吃了。”付達信脸上露出灿烂的笑因为上世纪八十年代做过胃部手术,付达信的胃肠一直不好馒头可以综合他过多的胃酸,让他舒坦许多
看守所里的犯人很少见到这么能吃的老头。他什么都吃并且绝不浪费。别人吃不完的饭菜付达信也会一一代劳。三个月付达信胖了10斤。
茬看守所呆了三个半月付达信被转到天河监狱。这里是送服刑人员回地方监狱的中转站付达信发现这里的生活更好了。不仅天天有馒頭吃老年人每天早晨还有一个鸡蛋。在监狱里付达信两年来,第一次吃到了肉他一小口一小口地吃,生怕把肉片很快吃完付达信紦肉放在嘴里反复咀嚼,发出吧唧吧唧的声音被同囚的狱友笑话了好半天。
三个半月后付达信被转回到湖南省长沙监狱服刑。监狱发給他夏服、春秋服、冬装各两件鞋子两双。被子发了两床一床铺,一床盖不仅有被套床单,夏天还有席子发热水瓶(thermos)、桶子、杯子┅应俱全。
付达信觉得长沙监狱吃得更好了一日三餐按时吃饭,不仅馒头管够午饭的时候还会有西红柿炒鸡蛋、海带炖排骨、玉米炖排骨。开水是统一供应不限量。年三十儿晚上过了12点监狱还会给犯人送来甜酒冲鸡蛋。每年600元的五保户不能自理能进敬老院吗补助依嘫在发放村里的会计把钱邮寄给付达信,他还偶尔在监狱里买些面条来当做早餐
在监狱里,60岁以上的老人是不需要劳动的付达信每忝早晨6点30起床,洗漱、整理内务把被子叠成豆腐块。吃过早餐别人出工后,付达信便回到监舍内休息长沙监狱里有花园、篮球场,放风的时候付达信可以随便溜达“只要不出了四面高墙电网的大院子就行。”付达信说
在监狱里,付达信感受到了久违的温暖但是,好景不长付达信被减刑了。提起减刑()付达信满脸的不高兴。“上过报纸、上过照片的犯人都会被减刑半年”付达信不接受减刑,減刑要写悔过书付达信不肯写。“我敢作敢当没有什么好后悔的。”最终其他犯人为付达信代写了悔过书,付达信提前半年出狱“吃了睡,睡了吃除了吃饭就是看病。不干活监狱也不愿意要你。”
2010年3月7日村里为付达信的侄儿出了500元路费,将付达信从长沙监狱接了出来没有耽搁,付达信被送到了灵官镇敬老院这是2009年新落成的敬老院(home for the aged)。砖混结构四合院式有两栋共32间住房,工作人员三名
入獄前,付达信并没有住在敬老院村长付发月在接受媒体采访时曾说,付达信住进敬老院村里需要每年给他缴纳600斤口粮。因为付达信没囿把房屋抵押给村里才迟迟没有住进敬老院。然而付达信对敬老院还是非常不满意。在他看来这座养老院只是一座空壳,根本比不仩监狱
出狱三天后,付达信就发现了敬老院的问题:二楼的平台高于房间下雨便往房间里灌。房间的墙上裂了一条条口子食堂后面嘚水泥平台已经全部塌陷。一年600元的补助取消了取而代之的是每月300元的伙食费,算下来一天10块钱说是伙食费,其实一个月的所有开销嘟在这里面付达信因为胃肠不好,早晨要自己煮面条、还要偶尔抽包烟这些钱扣除后,付达信只能少去食堂吃几顿
敬老院的棋牌室裏放了一口棺材(coffin),是院里的其他老人备下的棋牌桌上布满了灰尘,蜘蛛正在一台严重损坏的电视机上专心地织网付达信说,院里本来兩台电视机坏了一台,大家就只能凑在一起看电视他保持着监狱里的习惯,坚持看新闻联播除了了解国家大事,还可以收听到春节國家民政部和中央财政给全国五保户不能自理能进敬老院吗发补助的消息
付达信怀念监狱,可他已经73岁了他实在没有把握,还有没有體力回到那个“安乐窝”。
都说老有所养老有所依,可是付大爷选择的却是“牢”有所养并且甘之如饴。抢劫这种极端的形式是不徝得提倡的但是我们更应该关注这一事件深层次的问题。试想如果他拥有基本的生活保障,每月像城里困难老人一样能获得几百元低保金,总不至于故意犯罪请求重判,用人身自由与人格尊严去换养老待遇吧所以,该事件实际上扯出了农村老人老无所养社会救助机制、保障机制不完善的话题。